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ПАМЯТИ АННЕНСКАГО. 


Къ такимъ нежданнымь и пфвучимъ бреднямъ 
Зовя съ собой умы людей, 

Быль Иннокентй Анненск посл®днимь 
Изъ царскосельскихъ лебедей, 


Я помию дни: я, робк, торопливый, 
Входилъ въ высок кабинетъ, 

ГВ ждалъ меня спокойный и учтивый, 
Слегка сфдЪюш портъ. 


Десятокъ фраяъ, наВнительныхь и странныхъ, 
Какъ бы случайно уроня, 

Онъ вбрасываль въ пространства безымянных 
Мечтан!-—елабаго меня, 


О. въ сумракъ отстунающя вещи, 
И еле слышные духи, 

И атотъ голосъ, н®жный и злов ций, 
Уже читаюций сти 


Въ нихъ плакала какая то обида, 
ЗвенФла мФль и шла гроза, 

А тамъ, налъ шкафомъ, профиль Эврипила 
Сафииль горящие глаза. 


„.Скамью я знаю въ парк; мнЪ сказали, 
Что онъ любидъ сидЪть на ней, 
Валумчиво смотря, какъ сини дали 
Въ червонномъ золотВ аллей. 


Тамъ вечеромъ и страшно и красиво, 

Въ туманЪ свФтитъ мраморъ илитъ, 
И женщина, какъ серна боязлива, 

Во тьмЪ къ прохожему сифшить. 


Она глядитъ, она идетъ и плачет», 
И снова плачетъ и поетъ, 

Не понимая, что все это значить, 
Но только чувствуя — не тотъ. 


Журчить вода, протачивая шлюзы, 
Сырой травою нахнеть мгла, 

И жалокъ голосъ одинокой музы, 
Посядней — Царскаго Села. 


ВОЙНА 
М. М. Чи 


Какъ собака на Ши тяжелой, 
Тявкаетъ за лЪсомъ пулеметъ, 

И жужжатъ шрапнели, словно пчелы, 
Собирая ярко-красный медъ. 


А „ура“ вдали, какъ будто ифнье 
Трудный день окончившихъ жнецовъ. 
Скажешь: это— мирное селенье 

Въ самый благостный изъ вечеров. 


И воистину свЪтдо и свято 
ДЪло величавое войны, 

Серафимы, ясны и крыша 
За плечами воиновъ видны, 


Тружениковъ, медленно илущихь 
На поляхъ, омоченныхъ въ крови, 
Подвиг» сВющихь и славу жнущихъ, 
Нын?, Господи, благослови. 


Какъ у тВхъ, что гнутся надъ сохою, 
Какъ у тЬхъ, что молятъ и скорбятъ, 
Ихъ сердца горятъ передъ Тобою, 
Восковыми свЪчками горятъ- 


Но тому, о Господи. и силы 

И побФды царскй часъ ларуй, 

Кто поверженному скажетъ:— Милый, 
Вотъ, прими мой братевй поц?луй! 


Поздно, Гиганты на баши® 
Гулко ударили три. 

Сердце ночами безстраити И, 
Путникъ, молчи и смотри. 


Городъ, какъ голосъ наяды, 

Въ призрачно-свтломтъь былом, 
Кружевъ узорн®И аркады, 

Воды застыли стекломъ, 


ВЪрно, скрываютъь колдун! 
Завфсы черныхъ гондолъ 
Тамъ, гдЪ огни на лагун® 
— Тысячи огненныхъ пчел. 


Левъ на колоннЪ, и лрко 
Львиныя очи горятъ, 
Держитъ Евангелье Марка. 
Какъ серафимы крылатъ. 
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А на высотахъ собора, 

ТАЪ отъ мозаики блескъ, 

Чу, голубинаго хора 

Вздохъ, воркованье и илескъ. 


Можетъ быть, это лишь шутка 
Скалъ и волы колдовство, 
Марево? Путнику жутко, 
Вдругъ... никого, ничего? 


Крикнулъ. Его не слыхали, 
Онъ, оборвавшись, упалъ 
Въ зыбщя, баЪдныя дали 
Венешанскихь зеркалъ. 


СТАРЫЯ УСАДЬБЫ 


Лома косые, двухэтажные, 

И туть же рига, скотный дворъ, 
ТдЪ у корыта гуси важные 
Ведуть немолчный разговоръ. 


Въ садахъ настурши и розаны, 
Въ прудахъ зацв®тшихъ караси, 
— Усальбы старыя разбросаны 
По всей таинственной Руси. 


Порою въ полдень льется по 4су 
'Неясный гухъ, невнятный крикъ, 
И уталать нельзя по голосу, 
То челов къ иль лВсовикъ. 
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Порою крестный ходъ и пЪн, 
Ввонятъ во всЪ колокола, 
Бгутъ,—то значить, по теченю 
Въ село икона приплыла, 


Русь бредитъ Богомъ, краснымъ иламенемъ, 
ГдЪ видно ангеловъ сквозь дымъ... 

0нЪ жъ покорно вФрятъ знаменьямъ, 

Любл свое, живя своимъ. 


Вотъ, гордый новою поддевкою, 
Идетъ въ гостиную сосдъ. 
Поникнувъ русою головкою, 

Съ нимъ дочка — восемнадцать л®тъ. 


— „Мол Наташа безприданница, 
Но не отдамъ за бЪдняка“. — 
И ясный взоръ ея туманится, 
Дрожа, сжимается рука. 


—„Отець не хочетъ... намъ со свадьбою 
Опять придется погодить*, — 

Да что! Въ прулу передъ усадьбою 
Русалкамъ блФднымъ плохо ль жить? 


Въ часы весенняго томленя 
И паяски бЪаыхъ облаков, 
Бывають головокруженя 
У дЪвушекъ и стариковъ. 
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Но старикамъ —золотоглавые, 
Святые, бЪлые скиты, 
А дЪвушкамъ—одни лукавыя 
УвЪфщеванья пустоты. 


О Русь, волшебница суровал, 
Повсюду ты свое возьмешь. 
БЪжать? Но развЪ любишь новое 
Иль безъ тебя да проживеть? 


И не разстаться съ амулетами, 
Фортуна катитъ колесо, 

На полк, рядомъ съ пистолетами, 
Баронъ Брамбеусъ и Руссо. 


ФРА БЕАТО АНДЖЕЛИКО 


Въ стран, гдВ гиппогрифъ веселый льва 
Крызатаго зоветъ играть въ лазури, 

ГдЪ выпускаетъ ночь изъ рукава 
Хрустальныхь нимфъ и вВнценосныхь фур; 


Въ странЪ, гдВ тихи гробы мертвецовъ, 
Но гдЪ жива ихъ воля, власть и сила, 
Средь многихъ знаменитыхь мастеровъ, 
Ахъ, одного лишь сердце полюбило. 


Пускай великъ небесный Рафарль, 
Любимець бога скалъ, Буонарроти, 

Да Винчи, колдовской вкусивш!Й хмель, 
Челлини, давший бронзВ тайну плоти. 


Но Рафардь не грВеть, а саЪиитъ, 
Въ Буонарроти страшно совершенство, 
И хмель да Винчи душу замутить, 
Ту душу, что повфрила въ блаженство 
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На Фьезоле, средь тонкихъ тополей, 
Когда горятъ въ трав зеленой маки, 

И въ глубин готическихь церквей, 

ГдЪ мученики сплтъ въ прохладной ракЪ. 


На всемъ, что сдфааль мастеръ мой, печать 
„Любви земной и простоты смирениой, 

© да, не все умФлъ онъ рисовать, 

Но то, что рисовалъ онъ, —совершеино. 


Вотъ скалы, рощи, рыцарь на кон®,— 

Куда онъ ТФлетъ, въ церковь иль къ невфстЪ? 
Горитъ заря на городской стЪн®, 

Илуть стада по улицамъ предмВст!й; 


Мар!я держить Сына своего, 

Кудряваго, съ румянцемъ благородным, 
Так!я дЪти въ ночь подъ Рождество 
'Нав®рно снятся женщинамъ безилоднымъ; 


И такъ не страшен» связаннымъ святым 
Падачъ, въ рубашку синюю одфтый, 

Имъ хорошо подъ нимбомъ золотымъ, 

И здЪсь есть свФть, и тамъ — иные свты. 


А краски, краски,—ярки и чисты, 
ОнЪ родились съ нимъ и съ нимъ погасли, 
Преданье есть: онъ растворяхь це®ты 

Въ епископами освященномь масл, 
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И есть еще преданье: серафимъ 

Слеталь къ нему, смЪюцИйся и леный, 

И кисти бралъ, и состязался съ нимъ. 

Въ его искусствЪ дивномъ... но нап расно. 


Есть Богъ, есть мръ, они живутъ вовфкъ, 
А жизнь людей мгновениа и убога, 

Но все въ себЪ выЪщаетъ челов къ, 
Который любитъ мръ и вФритъ въ Бога, 


РАЗГОВОРЪ 


Георию Иванову 


Когда зеленый лучъ, посяФды! на закат, 
Блеснеть и скроется, мы не узнаемъ гдЪ, 
Тогда встаетъ душа и бродитъ, какъ лунатикъ, 
ВЪ садахъ заброшенныхъ, въ безлюдьЪ площадей, 


Весь мёръ теперь ея, ни ангеламъ, ни птицамь 
Не позавидуеть она въ тиши аллей, 

А тЪ20 тащится восяФдъ и тайно злится, 
Угрюмо жалуясь на боль свою земл?. 


— „Какъ хорошо теперь сидФть въ кафе счастливомъ, 
ГдЪ надъ людской толпой нотрескиваетъ газъ, 

И слушать, свЪглое потягивая пиво, 

Какъ женщина поетъ „1а р\Ие Топкшо!зе,“ 


— „Ужъ карты весело порхаютъ надъ столами, 
ЦВаять скучающихъ, миря ихъ съ бытемъ. 
Ты знаешь, я люблю горячими руками 
Касаться золота, когла оно мое," 


— „Подумай, каково мнЪ съ этой бЪеноватой, 
Воображаемымъ внимая голосамъ, 

СмотрЪть на мелочь звЪэдъ; вФдь очень небогато 
И просто разубраль Всевышний небеса." _— 


Земля по пременамъ сочувственно вздыхаетъ, 
И пахнеть смолами, и пылью, и травой, 

И нудно лумаетъ, но все таки не знаетъ, 
Какъ усмирить души мятежной торжество. 


— „Вернись въ меня, дитя, стань снова грязнымъ иломъ, 
Тамъ, въ глубинЪ болол"ь, холоднымъ, скользкимъ дномъ, 
Ты можешь выбирать между Невой и Ниломъ 
Отдохновенйю благоприятный домъ,* 


— „Пускай ушей и глазь навЪфкъ сомкнутся двери, 
И пусть истяВетъ мозгъ, предавиййся врагу, 

А нослЪ станешь ты растеньемъ или звремъ... 
Знай, иначе помочь тебЪ я не могу“. 


И все идетъ душа, горда своимъ удфломъ, 
Къ несуществующимъ, но золотымъ полямъ, 
И все спфшитъ за ней, изнемогая, тВло, 

И пахнеть таЭшемь заманчиво земая. 


РИМЪ 


Волчица съ пастью кровавой 
На 6бЪломъ, бФаомъ столбЪ, 
ТебЪ, увЪичанной славой, 
По праву привЪтъ теб®. 


Съ тобой младенцы, два брата, 


Къ сосцамъ стремател припаеть. 


Они не люди, волчата, 
У нихъ звФриная масть. 


Неправда дь, ты ихь любила, 
Какъ маленькихъ, встарь, когла, 
Рыча оть браннаго пыда, 
Сжигали они города, 


Когда же въ царство покоя 
Ови умчались, какъ вздохъ, 
Ты, долго и страшно воя, 
Могилу рыла для трехъ. 
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Волчица, твой городъ тотъь же 
У той же быстрой ржи. 

Что мраморъ высокихъ лодж, 
Колоннъ его завитки, 


И ликъ Малониъ вдохновенный, 
И храмъ святого Петра, 
Покула здЪсь неизмФино 

Мяетъ твоя нора, 


Покуда, жесткя травы 

Растутъ изъ дряхлыхъ камней 
И смотритъ м$Ъсяцъ кровавый 
ЖелЪзныхь римскихъ ночей?! 


И городъ цезарей дивныхъ, 
Сплтыхъ и великих паи, 

Онъ крфиокъ слФдомъ призывныхъ, 
Косматыхь звФриныхъ лапъ. 


ПЯТИСТОПНЫЕ ЯМБЫ 
М. Л. Лозинскому 


Я помню „ какъ черную наяду, 

Въ моряхъ подъ знакомь Южнаго Креста. 
Я плылъ на югъ; могучихь волнъ громаду 
Взрывали мощно лопасти винта, 

И встр®чныя суда, очей отраду, 

Брала почти мгновенно темнота. 


0, какъ я ихъ жадЪлъ, какъ было странно 
МнЪ думать, что они идутъ назалъ 

И не остались въ бухт необманной, 

Что лонъ Жуанъ не встрЪгилъ донны Анны, 
Что горъ алмазныхъ не нашелъ Синдбадъ 

И ВЪчный Жидъ несчастнЪИ во сто кратъ. 
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Но проходили м®сяцы, обратно 
Я плылъ и увозилъ клыки слоновъ, 
Картины абиссинскихъ мастеровъ, 

МТла пантеръ— мнЪ нравились ихъ пятна— 
И то, что прежде было непонятно, 
ПрезрЪнье къ мру и усталость сновъ. 


Я молодъ былъ, быдъ жаденъ и увФренъ, 
Но духъ земли молчалъ, высокомренъ, 
И умерли слФпяцИя мечты, 

Какъ умирають птицы и пвфты, 

Теперь мой голосъ медленъ и размФренъ, 
Я знаю, жизнь ме удалась... и ты, 


Ты, для кого искалъ я на Левант 
'НетдЪвный пурпуръ королевскихь мантй, 
Я проиграхь тебя, какъ Дамаянти 

Когла то проигралъ безумный Наль. 
ВзлетВли кости, звонк!я, какъ сталь, 
Упали кости—и была печаль. 


Сказала ты, залумчивая, строго: 

— -Я вФрила, любила слишкомъ много, 
А ухожу, не вФря, не любя, 

И предъ лицомъ Всевилящаго Бога, 
Быть можетъ, самое себя губя, 

Навфкъ я отрекаюсь отъ тебя.- — 
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Твоихъ волосъ не смФлъ поцловать я, 

Ни даже сжать холодныхъ, тонкихъ рукъ, 
Я самъ себ быдъ гадокъ, какъ паукъ, 
Меня пугалъ и мучилъ каждый звукъ, 

И ты ушза, въ простомъ и темномъ платьЪ 
Похожая на древнее Распятье. 


То то было грозами полно, 

Жарой и духотою небывалой, 

Такой, что сразу дЪлалось темно 

И сердце биться вдругъ переставало, 
Въ поляхъ колосья сыпади зерно, 

И солнце даже въ полдень было ал. 


И въ ревЪ человфческой толпы, 

Въ гудЪньВ профзжающихь орулй, 

Въ немолчномъ 30вЪ боевой трубы 

Я вдругъ усльшналъ ифень моей сульбы 
И побфжалъ, кула бфжали люди, 
Покорно повторяя: буди, буди. 


‘Солдаты громко пали, и слова 

Невнятны были, сердце ихъ ловило: 

— „СкорМ впередъ! Могила, такъ могила! 
Намъ ложемъ будетъ свфжал трава, 

А пологомъ—зеленая листва, 

Союзникомъ —архангельская сила. — 


Такъ сладко эта пЪень лилась, маня, 

Что я пошелъ, и приняли меня 

И дали мнЪ винтовку, и коня, 

И поле, полное враговъ могучихъ, 
Гулящихь грозно бомбъ и пуль иЪвучихъ, 
И небо въ молнЙныхь и рдяныхъ тучахъ. 


И счастемъ душа обожжена 

Сь тЪхъ самыхъ поръ; весеемъ полна 

И ясиостью, и мудростью, о Бог 

Со звФздами бесФлуетъ она, 

Гласъ Бога слышитъ въ воинской тревог 
И Божьими зоветъ свои лороги. 


Честийшую честийшитхь херувимъ, 
Славнзйшую славиЪИшихь серафимъ, 
Земныхъ надеждъ небесное Свершенье 

Она величитъ каждое мгновенье 

И чувствуеть къ простымъ словамъ своимъ 
Вниманье, милость и благоволенье. 


Есть на морЪ пустынномъ монастырь 
Изъ камня бЪлаго, золотоглавый, 

Онъ озаренъ немеркнущею славой. 
Туда бъ уйти, покинувъ м!ръ зукавый, 
Смотр®ть на ширь воды и неба ширь... 
Въ тоть золотой и бФлый монастырь! 


1912—1915, 


ПИЗА 


Солнце жжетъ высок стВны, 
Крыши, площади и базары. 
0, янтарный мраморъ Сены 
И молочно-бФлый Каррары! 


Все спокойно подъ небомъ яспымъ; 
Вотъ, окончивь псаломъ послФднЙ, 
Возвращаются дЪти въ красномъ 
По домамъ отъ поздней обЪФдни. 


ГдЪ жъ они, суровые громы 
Золотой тосканской равнины, 
'Ненасытная страсть Содомы 
И голодный вопль Уголино? 


27 


Ахъ, и мукамъ счетъ н усладамь 
Не вфками ведутъ — годами! 
Гибелаины и гвельфы рядомъ 
Залремали въ гробахъ съ гербами. 


Все проходить, какъ тЪнь, но время 
Остается, какъ прежде, мстящимъ, 
И былое, темное бремя 
'Продолжаеть жить въ настоящему, 


Сатана въ нестериимомъ блескЪ, 
Оторвавшись отъ старой фрески, 
Наклонился съ тоской всегдашней 
Надъ кривою пизанской башней. 


юдиеь 


Какой мудрЪишею изъ мудрыхъь пней 
Повфланъ будетъ намъ нелицем рный 
Разсказъ объ 1удеянкЪ Юдиен,- 

О вавилонянин® Олоферн? 


ВЪль много дней томилась Тудея, 
Опалена горячими в\грам; 
Ни спорить, ни покорство! 
Прелъ красными, какъ зарево, шатрами, 


ь ве смбя, 


Сатрашь былъ мощенъ и прекрасенъ тЪломъ, 
Былъ голосъ у него, какъ гулъ сраженья, 

И все же дЪвушкой не овладло 
Томительное головокруженье. 


Но, вЪрно, въ часъ блаженный и проклятый, 
Когда, какъ омутъ, приняло ихъ ложе, 
Поднялся ассирйскИ быкъ крылатый, 

Такъ странно съ ангеломъ любви несхож!, 


Иль можетъ быть, въ дыму кадильницъ рЪя 
И вскрикивая въ грохот® тимпана, 

Изъ мрака будущаго Саломея 

Кичилась головой Тюканаана. 


СТАНСЫ 


Надъ этимъ островомъ как!я выси, 
Какой туманъ! 

И Апокалипсиеъь быдлъ здФсь написанъ, 
И умеръ Панъ. 


А есть друге — съ пальмами, съ дворцами, 
ТлЪ веселъ жнець 

И гдВ позваниваютъ бубенцами 
тада овецъ. 


И скрипку дивно-выгнутую въ руки, 
Едва дыша, 

Я взялъ и слушалъ, какъ бФжала въ звуки 
Ея душа. 
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Ла! Это только чары, что судьбою 
Я побфжденъ, 

Что ночью звЪздный дождь налъ головою, 
И звонъ, и стонъ. 


Я вольный, снова вФряциЙ удачамъ, 
Весь мръ мн домъ, 

ИЪлую двушку съ лицомъ горячимъ 
И съ жаднымъ ртомъ. 


Но лишь на мигъ къ моей стран отъ вашей 
Опушенъ мостъ. 

Его сожгуть мечи, кресты и чаши 
Отромныхъ звэдъ, 


32 


ВОЗВРАЩЕНТЕ 
АннЪ Ахматовой 


Я изъ дому вышелъ, когда вс спали, 

Мой спутникъ скрывался у рва въ кустах, 
Навфрно, на утро меня искали, 

Но было поздно, мы шли въ поляхъ. 


Мой спутникъ былъ желтый, худой, раскосый, 
0, какъ я безумно его любилъ, 

'Подъ пестрой хламидой онъ прятадъ косу, 
Глазами гадюки смотр®лтъ и нылъ. 


О старомъ, о странномъ, о безбольномъ, 
О вЪчномъ слагалось его нытье, 
Звучало мн® звономъ колокольнымъ, 
Ввергало въ истому, въ забытье. 


Мы видфли горы, дЪеъ и воды, 

Мы спали въ кибиткахъ чужихъ равнин, 
Порою казалось — идемъ мы годы, 
Казалось порою — лишь день одинъ. 


Когда жъ мы достигли стфны Китая, 

Мой сиутникъ сказаль мнЪ: „Теперь прощай. 
Намъ разны дороги: твоя—святая, 

А мнЪ, мнЪ сЪять мой рись и чай,*— 


На бЪломъ пригоркЪ, надъ полемъ чайнымъ, 
У пагоды ветхой сидЪтъ Будда, 

Предъ ним» я склонился въ восторг тайному, 
И было сладко, какъ никогда. 


Такъ тихо, такъ тихо надъ мромъ дольнымъ, 
Съ глазами гадюки, онъ пЪлъ и пЪлъ 

О старомъ, о странномъ, о безбольномъ, 

О вЪчномъ, и воздухъ вокругъ свЪтаВлъ. 


ЛЕОНАРДЪ 


Три года чума и голодъ 

Разорлли большую страну, 

И народъ сказать Леонарлу: 

— Спаси насъ, ты добръ и мудръ. — 


‘Старинныхъ, завфтныхь свитков 
ВсЪ тайны зналъ Леонардъ, 

Въ одно короткое дЪто. 

Страна была спасена. 


Случились распри и войны, 
Когда скончался король, 
'Народъ сказалъ Леонарлу: 

— Отнын® король нашъ ты. — 


Была Леонарду знакома 
Война, искусство царей, 
Порты побфдныя оды 
Не успЪвали писать. 


Когда жъ страна усмирилась 
И пахарь взялся за плутъ, 
Народъ сказать Леонарлу: 

— Ты молодъ, возьми жену. — 


Спокойный, ясный и грустный, 
Въ оти\гь молчалъ Леонарлъ, 
А ночью скрылся изъ замка, 
Кула—не узналъ никто. 


Лишь мальчикъ пастухъ, дремави!й 
Въ ту ночь въ угрюмыхъ горахъ, 
Говорилъ, что явственно слышалъ 
Согласный гулъ голосовъ. 


Какъ будто орелъ парящий, 
Овенъ, чедовфкъ и левъ 
Вошяли, пЪли, взывали, 
Говорили заразъ во тьм?. 


ПТИЦА 


Я не смЪю больше молиться, 
Я забыль слова литан!й, 
Надо мной грозящая итица, 
И глаза у нея—огии. 


Воть я слышу сдержанный клекотъ, 
Словно звонъ истаЗвшихь цимбаль, 
Словно моря дальияго рокотъ, 

Моря, бьющаго въ груди скадъ. 


Вотъ я вижу когти стальные 
'Наклоняются надо мной, 
Словно струи дрожать рЭчныя, 
Озаряемыя луной. 


Есди жъ рто голубь Господень 
Прилетфлъ сказать — Ты готовъ! — 
То зачФмъ же онъ такъ несходенъ 
Съ голубями нашихъ саловъ? 


я 


КАНЦОНЫ 


Словно вФтеръ страны счастливой, 
Носятся жалобы влюбленных, 
Какъ колосья соярЪвшей нивы, 
Клонятсл головы непреклонныхь. 


Дапфваеть арабъ нь пусты — 
„Лушу мн вырвали изъ тфаа“. 
(тонеть грекъ надъ пучиной синей— 
„Чайкою мъ сердце ты миЪ влет®ла“. 


Красота ли имъ не покорна! 
Теплитъ гречанка въ ночь лампадки, 


А подруга араба зерна 
Благовонныя жжетъь въ палатк?, 


4“ 


Вовъ одинъ отъ края до края, 
Шире, все шире и чудесн?®и, 
Угадали ль вы, лорог: 
Въ ртой безсвязной и бФдной п®снЪ? 


Дорогая съ улыбкой лЪтвей, 

Съ узкими, слабыми руками 

И, какъ медъ двухтысячел ти, 
Лушными, черными волосами, 


0бъ АлонисЬ сь лунной красотой, 
© ПЛацинт® тонкомъ, о Нарциес® 
И о ЛанаЪ, тучЪ золотой, 

Еще грустять Аттическя высн, 


Грустять вазы ямбическихь морей, 
М журавлей кочующия стан, 
И пальма, о которой Одиссей 
Разсказываль смущенной НавзикаЪ. 


Печальный миуь не очарують вновь 
Ни кудри душныя, ни взоръ призывный, 
Ни лепестки горячихь губъ, ни кровь, 
Стучавшая торжественно и дивно. 
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Чтобъ и по смерти ты была жива, 
Какъ юноши и двушки Эллады. 
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ПЕРСЕЙ 
Скульптура Кановы 


Его издавна любятъ музы, 

Онъ юный, свфтлый, онъ герой, 
Онъ поднялъ голову Медузы 
Стальной, стремительной рукой. 


И не увидитъ онъ, конечно, 
Онъ, въ чьей душ всегда гроза, 
Какъ хороши, какъ челов®чны 
Когда-то страшные глаза, 


Черты измученнаго болью, 
Теперь прекраснаго дица... 

— Мальчишескому своеволью 
НЪгь ни преграды, ни конца. 


Вонъ ждеть нагая Андромеда, 
Предъ ней свивается драконъ, 
Туда, туда, за нимъ нобФда 
Летитъ, крылатая, какъ онъ. 
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СОЛНЦЕ ДУХА 


Какъ могли мы прежде жить въ покоВ 
И ие ждать ни радостей, ни б®дъ, 

Не мечтать объ огнезарномъ боЪ, 

© рокочущей трубВ побЪлъь. 


Какъ могли мы... но еще не поздно, 
Солнце луха наклонилось къ намъ, 
Солнце духа благостно и грозно 
Разлилось по нашимъ небесамъ. 


Расцвтаеть духъ, какъ роза мал, 
г Какъ огонь, онъ разрываетъ тьму, 
ТВло, ничего не понимая, 

. Слфпо повинуется ему. 


Е 


Въ дикой прелести степныхъ раздол, 
Въ тихомъ таинствЪ лФсной глуши 
Ничего нЪгъ труднаго для воли 

И мучительнаго для души. 


Чувствую, что скоро осень будеть, 
Солнечные кончатся труды 

И оть древа духа снимутъ люди 
Волотые, зрЗлые плоды. 


СРЕДНЕВЪКОВЬЕ 


Прошелъ патруль, стуча мечами, 
Дурной монахъ прокрался къ милой, 
Надъ островерхими домами 
'НевЪдомое опочило. 


Но мы спокойны, мы поспоримъ 
Со стражами Господия гн?фва, 
И пахнеть явФздами и моремъ 
Твой плаць широк, Женевьева. 


Ты помнишь ли, какъ передъ нами 
Всталь храмъ, чернфющЙ во мрак?, 
Надъ сумрачными алтарями 

Горди огненные знаки. 


Торжественный, гранитнокрылый, 
Онъ охранялъ нашъ городъ сонный, 
Въ немъ пфли молоты и пилы, 

Въ ночи работали масоны. 
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Слова ихъ скупы и случайны, 
Но взары ясны и упрямы, 
Имъ лревий открыты тайны, 
Какъ строить каменные храмы. 


Поцфасвавъ порогь узорный, 

Свершиывъ колЪнопреклоненье, 
Мы по‚просили такъ покорно 

ТебЪ и мнЪ благословенья. 


Велик! Мастеръ съ нивелиромъ 
Стоялъ средь грохота и гула 

И проиленталь: „Идите съ миром, 
Мы побЪжлаемъ Вельзевула.* 


Пока оыи живутъ на свтЪ, 
Творятъ. законъ святого сФва, 

Мы смЪло можемъ быть, какъ дЪти, 
Любить лругъ лруга, Женевьева. 


| 
| 


ПАДУАНСКЙ СОБОРЪ 


Да, этотъ храмъ и дивенъ, и печален, 
Онъ—искушенье, радость и гроза, 
Горятъ въ окошечкахъ исповфлалень 
Желаньемъ истомленные глаза. 


Растетъ и падаеть напвъ органа 

И вновь растетъ полне и страшиЪи, 

Какъ будто кровь, бунтующал иьяно 

Въ гранитныхь пенахъ сумрачныхь церквей. 


Отъ пурпура, отъ мучениковь томныхъ, 
Отъ бФлизны ихъ обнаженныхь тЪаъ, 
БЪжать бы изъ-подъ этихъ сводовъ темных, 
Пока соблазнъ лушой ие овлалЪлъ. 


Въ глухой таверн® стараго квартала 
Сфсть на террасЪ и спросить вина, 
Тамъ отъ воды приморскаго канала 
Совсфмъ зеленой кажется стЪна. 


СкорЪи! Одно послВднее усилье! 

Но вдругъ слабФешь, выходя на дворъ,— 
Готическя башни, словно крылья, 
Католнцизмь въ лазури распроетеръ, 


ОТЬЪЗЖАЮЩЕМУ 


Ныть, я не въ томъ тебЪ завидую 
‘Съ такой мучительной обилою, 
Что уБзжаешь ты и вскорЪ 
й На Средиземномъ будешь мор. 


1 И Римъ увидишь и Сицилйю, 

| Мста любезныя Виргилйю, 
Въ благоухающей, лимонной 
ТрущобВ сложишь стихь влюбленный. 


Я это самъ не разъ испытымаль, 

Я солью моря грудь пропитываль, 
'Надъ Арно, Данта чтя обычай, 
Слагалъ сонеты Беатриче. 


Что ло природы мнЪ, до древности, 
Когда я полонъ жгучей ревности, 
В?дь ты во всемъ ея убранств® 
УвидЪлъ Музу Дальнихъ Странствйй. 


ВЪдь дая тебя въ рукахъ измфниницы 

Въ хрустальномъ кубкЪ нектаръ иЗнится, 
И огнедышашщей бесФды 
Ты знаешь молнйя и бреды. 


А м, какъ нфкими гигантами, 
Торжественными фожантами 
Отъ вольной жизни заперть въ нишу 
Ея не вижу и не слышу. 


СНОВА МОРЕ 


Я сегодня опять усльшаль, 

Какъ тяжелый якорь ползетъ, 

И явидВлъ, какъ въ море вышель 
Пятипалубный пароходъ, 

Оттого то и солнце дышит, 

А земля говоритъ, поетъ. 


Неужель хоть одна есть крыса 
Въ грязной кухн№ иль червь въ норЪ, 
Хоть один беззубый и лысый 

И помфшанный на добрЪ, 

Что не слышать пфсенъ Уллиса, 
Призывающаго къ игр\? 


Ахъ, къ игр съ трезубцемь Нептуна, 
Съ косами 
Въ часъ, когда буруны, какъ струны, 
Звонко лопаются и дрожитъ 

ПЪна въ нихъ или груди юной, 
Самой иЪжной изъ Афродитъ. 


ихъ нереилъ 
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Воть и я выхожу изъ дома 
Повстр®чаться съ иной судьбой, 
Цфлый мръ, чужой и знакомый, 
Породниться готовъ со мной: 
Береговъ изгибы, изломы, 

И вода, и вЪтеръ морской. 


Солнце духа, ахъ, беззакатно, 
Не землЪ его побороть, 
Никогда не вернусь обратно, 
Усмирю усталую плоть, 

Если ЛЪто благопр!ятно, 
Если любитъ меня Господь. 
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АФРИКАНСКАЯ НОЧЬ 


Полночь сошла, непроглядная темень, 
Только рЪка отъ луны блеститъ, 

А за рЪкой неизв®стное племя, 
Зажигая костры, шумитъ. 


Завтра мы встр®тгимся и узнаемъ, 
Кому быть властителемъ этихь м®стъ; 
Имъ помогаетъ черный камень, 
Намъ—золотой натФльный крестъ, 


Вновь обхожу я бугры и ямы, 
ЗАдЪсь будутъ вещи, мулы тутъ; 
Въ ртой унылой странЪ Сидамо 
Даже деревья не растутъ, 
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Весело думать: если мы одолЪемъ,— 
Многихъ уже одолФли мы, — 
Снова дорога желтымъ змемъ 


Будетъ вести съ холмовъ на холмы. 


Если же завтра волны Уэби. 

Въ ревъ свой возьмуть мой предсмертный вздохъ, 
Мертвый, увижу, какъ въ блЪдномъ небЪ 

Съ огненнымъ черный борется богъ. 


Восточная Африка. 
1913. 


и 


соси 


НАСТУПЛЕНИЕ 


Та страна, что могла быть раем 
Стала логовищемъ огня, 
Мы четвертый день наступаемъ, 
Мы не Вли четыре дня. 


Но ие надо яства земного 
Въ ртотъ страшный и свЪтлый часъ, 
Оттого, что Господне слово 
„Лучше хлЪба питаетъ насъ. 


|И залитыя кровью недЪли 
ОслФиительны и легки, 

Нало мною рвутся шраинели, 
Птиц быстрВИ взлетаютъ клинки, 
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Словно молоты громовые 
Или воды гнфвныхъ морей, 
Золотое сердце Росси 

МФрно бьется въ груди моей, 


И такъ сладко рядить ПобЪду, 
Словно дФвушку, въ жемчуга, 
Проходя по дымному с2Флу 
Отступающаго врага. 


СМЕРТЬ 


Есть такъ много жизней достойныхъ, 

Но одна лишь достойна смерть, 

Лишь подъ пулями въ рвахъ спокойныхъ 
ВФришь въ знамя Господне, твердь. 


Й за вто знаешь такъ ясно, 

Что въ единственный, строй часъ, 
Въ часъ, когда, словно облакъ красный, 
Милый день уплыветъ изъ глазъ, 


Сводъ небесный будетъ раздвинуть 
Предъ душою, и душу ту 
БМосн®жные кони ринутъ 

Въ ослВиительную высоту. 
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Тамъ Начальникъ въ яркомъ доспЪх®, 
Въ грозномъ шлем зв®здныхъ лучей, 
И кь старинной, бранной потЪх® 
Огнекрылыхъ зовъ трубачей, 


Но и здВсь на землЪ не хуже 

Та же смерть—ясна и проста: 

ВдЪсь товарищь надъ павшимь тужитъ 
И ЦЪлуетъ его въ уста, 


ВдЪсь священникъ въ рясЪ дырявой 
Умиленно поетъ псаломъ, 

ЗдФсь играютъ маршъ величавый 
Надъ едва замфтнымъ холмомъ. 


ВИДЪНЕ 


Лежаль истомленный на ложВ бол®зни 

(Что горше, что тягоств®И ложа болЪзни?), 

И вдругъ загорфлись усталыя очи, 

Онъ видить, онъ слышитъ въ священномъ восторг ®— 
Выходять изъ мрака, выходять изъ ночи 

Святой Пантелеймонъ и воинъ Георми. 


Воть рЪчь начинаеть святой Пантедеймонь 
(Такъ сладко, когда говорить Пантелеймонъ) 
— „Безсонны твои покраснвийя вЪжды, 
Пызаетъ и душить твое изголовье, 

Но ля прикоснусь къ тебЪ краемъ одежды 

И въ жилы пролью золотое здоровье". — 


И другу вослФдъ выступаеть Георйй 

(Какъ трубы побФды, вЪщаеть Георг) 
—,„Отъ битвъ отрекаясь, ты жаждалъ спасенья, 
Но сильнаго слезы предъ Богомъ неправы, 

И Богъ не слыхалъ твоего отреченья, 

Ты встанешь заутра и встанешь для славы“.— 


Г И скрызись, какъ два исчезающихь свЪта 

| (Средь мрака ночного два ярюе св\та), 

| Растущаго дня надвигается шорохъ, 

Вотъ солнце сверкнуло, и всталь истомленный 
Съ надменной улыбкой, съ весельемъ во взорахъ 
| И съ сердцемъ, открытымъ для жизни бездонной, 


Я вЪжливъ съ жизнью современною, 

'Но между нами есть преграда, Г 

Все, что смфшить ее, надменную, 
'Моя единая отрада. 


НобФла, слава, подвиг —бхдныя 
Слова, затерянныя нын®, 
Гремятъ въ душ, какъ громы мФдные, 
Какъ голосъ Господа въ пустын®. 


Всегда ненужно и непрошено 
Въ мой домъ спокойстве входило; 

Я клялся быть стрЪлою, брошенной 1 
Рукой Немврода иль Ахилла, и 
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Но нфтъ, л не герой трагическй, 
Я ироничнЪе и суше, 

Я злюсь, какъ идолъ металлическй 
Среди фарфоровыхъ игрушекъ. 


Онъ помнитъ головы курчавыя, 
Скаоненныя къ его подножью, 
Жрецовъ молитвы величавыхя, 
Грозу въ л№сахъ, объятыхъ дрожью. 


И видитъ, горестно-смфюцийся, 
Всегда недвижныя качели, 

ТлдЬ дамЪ съ грудью выдающейся 
Пастухъ играетъ на свирЗли, 


1913. 
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Какая странная нФга 
Въ ранних сумеркахъ утра, 
Въ таяньЪ вешняго снФга, 

Во всемъ, что гибнетъ и мудро. 


Волотоглазой ночью 

Мы вмфстВ читали Данта, 
Сереброкудрой зимою 

'Намъ снились розы Леванта. 


'Утромъ вставай, тоскул, 
Трусти и радуйся скупо, 
Весной проси поцЗауя 

У женщины милой и глупой. 


`ЦвТиты, что я рвахъ ребенкомь. 
Въ зеленомъ драконьемъ болотВ, 
Живые на стеблЪ тонкомъ, 
0, гдЪ вы теперь цвЪтете! 


ВЪдь есть же мръ лучезарн®й, Я 
Что недоступенъ обидамъ О 
Краснощекихъ аеинскихъ парней, о. 
Хохотавшихъ налъ Эврипидомъ. . 


ка ‘из чу Ат 
; я 


Я не прожилъ, я протомился 
Половину жизни земной, 

И, Господь, воть Ты мн явился 
Невозможной такой мечтой. 


Вижу свЪтъ на горЪ @авор® 
|И безумно тоскую я, 

Что взлюбилъ и сушу и море, 
Весь дремуч сонъ быт; 


Что моя молодая сила 

Не смирилась передъ Твоей, 
Что такъ больно сердце томиза 
Красота твоихь дочерей. 


4 `Но любовь разв ивЪтикъ алый, 
р Чтобы ей лишь мгновенье жить, 
Но любовь развЪ пламень малый, 

Что ее легко погасить? 


Съ этой тихой и грустной думой 
Какъ вибудь я жизнь дотану, 
А о булущей Ты подумай, 

Я и такъ погубилъ одну. 


Больные вФрятъ въ розы майскя, 

И нЪжны сказки нищеты, 

Заснувъ въ тюрьмЪ, видФнья райскя 
'НавЪрияка увидишь ты. 

Но н®гъ тревожнЪй и заброшенн®й— 
Печали посреди. шелковъ, 

И я принцесс на горошин 

Всю кровь мою отдать готовъ. 


э. 


— „Хочешь, горбунъ, помняться 
Своею судьбой съ моей, 

Хочешь шутить и смЪаться, 

Быть вольной птицей морей?“— 
Онъ подозрительнымъ взглядомъ 
СмЪрилъ меня всего: 

— „Уходи, не стой со мной рядомъ, 
Не хочу отъ тебя ничего!“ — 


3. 


У муки столько струнъ на лютн?, 
У счастья н®ту ни одной, 
ВзлетЪвиИй въ небо безприютнЪ и, 
ЧЪмъ опустивиИЙся на дно. 

И Заклинаюцщий проказу, 
Сказавший дЪвЪ—талиф: 
„Ему дороже ницИЙ Лазарь 
ВеликолВпнаго волхва. 


1. 


ВЪль я не грЫшникъ, о Боже, 
Не святотатець, не воръ, 
И лвЪрю, вфрю, за что же 
Тебя не видить мой взоръ? 
Ахъ, я не живу въ пустын®, 
Я молодъ, веселъ, пою, 
И Ты, я знаю, отринешь 
БФдную душу мою! 

5. 
Въ мой самый тучший, свЪтлый день, 
Въ тотъ день Христова Воскресенья, 
Ми вдругь примнилось искупленье, 
Какого я искалъ везд®. 
МнЪ вдругъ почудилось, что, н®мъ, 
Израненъ, нагъ, лежу я въ чашЪ, 
И сталъ я плакать надо всЪмъ 
Слезами радости кипящей, 
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восьмистиииЕ 


Ни шороха полночныхь лалей 
Ни пЪсенъ, что пЪвала мать, 
Мы никогда не понимали 
Того, что стоило понять. 

.И, символъ горняго величья, 
Какъ н®к!И благостный завЪтъ, 
Высокое косноязычье 

ТебЪ даруется, полтъ. 


дождь 


Сквозь дождемъ забрызганныя стекла 
М!ръ мнЪ кажется рябымъ; 

Я гляжу: ничто въ немъ не поблекло 
И не сдФлалось чужимъ. 


Только зелень стала чуть зловшей, 
Словно пролитъ купоросъ, 

Но зато рисуется въ ней р%зче 
Круглый кустъ кровавыхъ розъ. 


Капли въ лужахъ илещутся разм® рии 
И бормочутъ свой псаломъ, 

Какъ монашенки въ часы вечерни 
Торопаивымъ голоскомъ. 
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Слава, слава небу въ тучахъ черныхъ! 
То—рЪка весною, гд® 

ВмыЪсто рыбъ стволы деревьевъ горныхъ 
Въ мутной мечутся водЪ. 


Въ гиблыхъ омутахъ волшебныхъ мельницъ 
Ржанье бЪшеныхь коней, 

И душ, несчастн® шей изъ плЪнницъ, 
Такъ и легче и вольн® И, 


п 


ВЕЧЕРЪ 


Какъ ртотъ вфтеръ грузенъ, не крылатъ! 
Съ налтреснутою дыней схожъ закатъ, 


И хочетсл подтазкивать слегка 
Катяцияся вяло облака. 


Въ таке медленные вечера 

Коней карьеромъ гонятъ кучера, 
СильнЪИ весломъ рвутъ воду рыбаки, 
'ОжесточеннЪй рубятъ лсники 


Огромные, кудрявые дубы... 
А тЪ, кому довфрены судьбы 


Вселенскаго движеня и въ комъ 
Всфхъ ритмовъ бывшихь и небывшихь домъ, 


Слагаютъ окрыленные стихи, 
Расковывая косный сонъ стих. 
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ТЕНУЯ 


Въ ГенуЪ, въ палаццо ложей | 
Есть старинныя картины, 
На которыхъ странно схожи 
Съ лебелями бригантины. 


Возл нихъ, сойдясь гурьбою, 
Моряки и арматоры 

Все ведутъ между собою 
ВЪковые разговоры, 


Съ блескомъ глазъ, съ усмФишкой важной, 
Какъ живые, неживые... 

Отъ залива вЪтеръ влажный 

Спутазь бороды сВдыя. 


Тамъ мой братъ торгуеть ятомъ, 
Отвезите бочку кьянти 
Отъ меня ему съ прив/угомъ.*— 


КИТАЙСКАЯ ДВВУШКА 


Голубая бееФдка 
Посреди? рЪки, 
Какъ плетеная катка, 
ГАЪ живутъ мотыльки. 


И изъ ротой бесФдки 
Я смотрю на зарю, 
Какъ качаются вуки 
Иногда я смотрю; 


Какъ качаются втки, 
Какъ скользят челноки, 
Огибая бесФдки 
Посрелин® р®ки. 


РАЙ 


Апостоль Петръ, бери сном ключи, 
Достойный рая въ дверь его стучитъ. 


Коллокшумъ съ отцами церкви тамъ 
Покажетъ, что я въ догматахъ быль прямъ. 


Теорми пусть новФдаетъ о томъ, 
Какъ въ дни войны сражался я съ врагомъ, 


Святой АнтоШй можетъ подтвердить, 
Что плоти я чикакъ не могъ смирить, 


Но и святой Цецили уста 
Прошепчутъ, что душа моя чиста. 


МнЪ часто снились райск!е сады, 
Срели вЪтвей румяные плоды, 


Лучи и ангельск!е голоса, 
Вн\Ъы!ровой природы чудеса. 


И знаешь ты, что утренше сны 
Какъ предзнаменованья намъ даны. 


Апостоль Петръ, вФдь если я уйду 
Отвергнутымъ, что дфлать мнЪ нъ аду? 


Моя любовь растопитъ адск ледъ, 
И адскй отнь слеза моя залъетъ. 


Перелъ тобою темный серафимъ 
Появится ходатаемъ моимъ. 


Не медли боле, бери ключи, 
Достойный рая въ дверь его стучитъ. 


78 


ИСЛАМЪ 


О, ИН. Высотской 


Въ ночномъ кафе мы моача пиди кьлити, 
Когда вошедъ, спросивши шерри-бренди, 
Высок и сдФюцщий эффенли, 

Врагъ заЪИшиЙ христанъ на всемъ ЛевантЪ. 


И лему замфтилъ:— „Перестаньте, 

Мой другъ, презрительнаго корчить двнди, 

Въ тотъ часъ, когда, быть можеть, по легенлЪ 
Въ зеденый сумракъ входить Ламаянти“.— 


Но онъ, ногою топнувъ, крикнулъ:—„Бабы! 
Вы знаете ль, что черный камень Кабы 
Поддльнымъ признанъ былъ на той недВа?* — 


Потомъ вздохнулъ, задумавшись глубоко, 
И прошепталь съ печалью:—„Мыши съЗли 
Три волоска изъ бороды Пророка“.— 


БОЛОНЬЯ 


Н\Ъгь воды вкуснфе, чЪыъ въ РоманьЪ, 

НЪтгь прекраснфй женщинъ, чВмъ въ БолоньВ, 
Въ лунной мглЪ разносятся признанья, 

Оть цвЪговъ струится благовонье. 


Лишь фонарь идущаго вельможи 

На мгновенье выхватить изъ мрака 
Между кружевъ розоватость кожи, 
Длинный усъ, что крутитъ забуяка. 


И его скорВй проносятъ мимо, 

А любовь гаядитъ и торжествуетъ. 
0, какъ пахнуть волосы аюбимой, 
Какъ дрожитъ она, когда ифлуетъ. 
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И они придутъ, придутъ до свЪтга. 
Съ мудрой думой о Юстишан® 
Къ темной двери университета, 
ВЪкового логовища знан!й. 


Старый докторъ сгорбленъ въ красной тог®, 
Онъ законовъ ищетъ въ беззаконьн, 

Но и онъ порой волочитъ ноги 

По веселымъ улицамъ Болоньи. 


СКАЗКА 
Тэффи 


На скал, у самаго края, 
ГлЪ р№ка Елизабетъ, протекал, 
Скалитъ камни, какъ зубы, былъ замокъ. 


На его зубцы и бойницы 
Прилетали тоция птицы, 
Глухо каркали, предвФшая. 


А внизу, у самаго склона, 
Залегала берлога дракона 
Шестиногаго, съ рыжей шерстью. 


Самъ хозяинъ былъ черенъ, какъ въ дегт, 
У него были длинные когти, 
Гибк!и хвостъ подъ плашемъ онъ пряталъ. 


Жить онъ скромно, хотя не медвФдемъ, 
И извфстно было сосФдямъ, 
Что онъ просто-напросто дьяволъ. 
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АИ р, 
т Но собЪлм ого были тоже . й й 
у `Подозрительной масти и кожи, } . ИС 
Воронъ, оборотень и Пена. о 


Собирались они и до св\та 
Выди у рВки Елизабета, 
А потомъ въ домино играли, 


И такъ быстро летЪло время, 
Что простое крапивное смя 
УспЪвало взойти крапивой. 


Ато было еще до Адама, 
Въ небесахъь жилъ не Богъ, а Брама 
\И на все онъ смотрЪлъ сквозь пальцы. 


Жить да жить бы имъ бедъ печали! 
Но однажды въ ночь переспали 
ВыЪстВ оборотень и пена. 


|И родился у нихъ ребенокъ, 
Не то птица, не то котенокъ, 
Онъ радушно быль взять въ компанью. 


Вотъ собрались они, какъ обычно, 
И, повывъ надъ рЬкой отлично, 
Какъ всегда, за игру засЪли. 


И играли, играли, играли, 
Какъ играть приходилось едва ли 
Имъ, ло олури, до одышки. 


Только вынгралъ все ребенокъ: 
И бездонный пивной боченокъ, 
И подя, и угодья, и замокъ. 


Закричалъ, раздувшись, какъ груда: 
„Уходите вы всВ отсюда, 
Я ни съ кЪмъ не стану дФлиться! 


„Только добрую старую маму 
Посажу я въ ту самую яму, 
Гл была берлога дракона“.— 


Вечеромъ по берегу Елизабета 
Ъхала черная карета, 
Л въ каретЪ сидЪлъь старый дьяволъ, 


Позади тащились друме, 
Озабоченные, больные, 
Гзухо кашляя, подвывая. 


Кто храбридся, кто нылъ, кто сердиася... 
А тогда ужъ Аламъ родился, 
Богъ спаси Адама и Еву! 


Пахнеть рыбой, и зимономъ. 
И духами парижанки, 

Что подъ зонтикомъ зелены 
И несеть креветок въ банк; 
А за кучею навоза 

Два косматыхь старика 

Ружуть хаФбъ... Сальваторь Рода 
Ихь провид®.гь сквозь вЪка, 


ЗАаЪеь ие жарко, съ моря вФють 
БЪлобрысые туманы, 

Все хотятъ и вее не смФють 
Выйти въ полночь на поляны, 
ГдЪ сЗдыя, грозовыя 

Скалы высятся внцомть, 

ГдЪ засфла мазярйя 

Съ желтымь бЪшенымъ лицомъ. 


И, какъ птица съ трубкой въ каювЪ, 
Поднимаетъ острый гребень, 

Сладко ифжится Везувий, 
Расилескавшись въ сонномь небЪ. 
бьются обзачные копи, 

Поднимаясь на зенит”ь, 

Но, какъ истый зациарони, 

Все дымить онъ и храпить. 
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_ Отражаютгь зеркала, 


СТАРАЯ ДЪВА 


Жизнь печальна, жизнь пустынна, 
|И не сжалится никто; | 
ТЪ же вазочки въ гостиной, 

ТЪ же рамки и плато. 


Томикъ пыльный, томикъ сФрый 
Я беру, тоску кляня, 

Но и въ книгахъ кавалеры 
Влюблены, да не въ меня. 


А меня совсфыъ иною 


Я наяда подъ луною 
Въ зыби воднаго стекла. 


Въ глубинЪ средневфковья 
Я принцесса, что, дрожа, 
Принимаетъ славословья 
Отъ красиваго пажа. 


Иль на праздникЪ Версаля 
Въ часъ, когда засиетъ земая, 
Взоры юношей печа. 
Я паЪняю короля. 


Иль влюбленъ въ мои романсы 
Весь парижекй полуевигь 
Такъ, что мнЪ слагаетъ стансы 
Съ львиной гривою поэтъ. 


Выйду замужъ, буду ламой, 
Заой и вЪрною женой, 

Но мечт моей упрямон 
Никогда не стать иной. 


И зато за мной, усталой, 
Смерть прискачеть на кон, 
Словно рыцарь, съ розой алой 
На чешуйчатой брон®. 


почтовый чиновник 


Ушли... Завяли вуки 
Сирени голубой, 

И лаже чижикь въ каткЪ 
Заилакаль надо мной. 


Что пользы, глупый чижикъ, 
Что пользы намъ грустить, 
Она теперь въ ПарижЪ, 

Въ БерлинЪ, можеть быть, 


Страшифе страшныхъ пугал» 
Красивымъ честный путь, 

И намъ въ нашь тих угоду 
БЪглянки не вернуть. 


Отъ Знаменья псаломщикъ 
Въ цилиндрЪ на боку, 
Большой, костлявый, тоций, 
Зайлеть попить чайку. 


На лняхъ его подруга 
Ушаа въ веселый домъ, 
И мы теперь другъ друга. 
Навфрное поймемъ. 


Мы ничего ие знаемъ, 
Ни какъ, ни почему, 
Весь ъ необитаем, 
Неясень онъ уму. 


А пеню выриеть мука, 
Такъ старая она: 


Разлука ты, разлука 


Чужая сторона!“ 


БОЛЬНОЙ. 


Въ моемъ бреду одна меня томить 
Какихь то острыхь лин безконечноеть, 
И непрерывно колоколъ звонить, 

Какъ бой часов отлвапивахь бы ифчность. 


МиЪ кажется, что иослЪ смерти такъь 
С мучительной надеждой воскресенья 
Глаза ниеряются въ окрестный мракъ, 
Иша ланно накомыя видФнья, 


Но въ океаи® порволданной мглы 
НЪгь голосовъ, и нФгь травы леленой, 
А только кубы, ромбы, да углы, 

Ди злые, нескончаемые звоны, 


©, хоть бы сонь настигь меня скорЪй! 

Уйти бы, какъ на праядникъ примиренья, 
_ На желтые пески сФлыхъ морей 

Считать болыше, бурые каменьл. 
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ОДА ДАННУНЦЮ 
Кь его выстунленю въ Гену. 


Опать полчица на столбЪ 

Рычить въ огиВ багряныхь свугов’ 
Судьба Итаи-—въ судьбЪ 

Ея торжественных портовъ, 


Быль Августовь высок вЪкъ, 
И золотыя строки были; 
СпокойиЪЙ величавыхь р®къ, 
Съ ней разговариваль Виргил!И. 


Былъ вЪкъ печали; и тогда, 
Какъ врагъ въ ея стучался двери, 
БЪжалъь отъ мирнаго труда 
Изгнанник блФдный, Алигьери, 


Униженная до конца, = 
Страна, весежемъ объята, 
Короновала мертвеца 

Въ коронован Торквата. 


И вь дни прекрасней войны, 
Которой кланяюсь я лемно, 

Къ которой завистью полны 

И Александръ и Агамемнонъ, 


Когда все лучшее, что въ насъ 
Таилось скупо и сурово, 

Вся сила духа, доблесть. раст, 
Свои разрушило оковы— 


Слова: „Встаеть велик Римъ, 
Берите ружья, дЪти горя“... . 

— Грозн/ громовъ; внимая имъ, 
Толпа взволнованнВе моря, 


А море синей пеленой 

Иегло вокругъ, какъ мощь и слава 
Италуи, какъ щитъ святой 

Ея старинийщаго права. 


А горы стынутъь въ небесахь, 
Загадочны и незнакомы, 

Тамъ зрфють молии въ дсахъ, 
Тамъ чутко притаились громы. 


И, конь встающИй на дыбы, 
'Народъ повфрилъ въ правду свЪта, 
Вручая страшныя судьбы 

Рукамъ изнфженнымъ порта. 


И все иоютъ, поютъ стихи 
О томъ, что вольные народы 
Живутъ, какъ образы стих, 
ВТугра, и пламени, и воды, 


ДВА ОТРЫВКА 
изъ абиссинской поэмы. 
1. 


„.Юни бЪФжали до утра, 

А на день спрятались въ кустахъ, 
И хороша была нора 

Въ благоухающихь цв®тахъ. 

Они боялись: ихъ найдуть! 
Кругомъ сновать веселый людъ, 
Рабы, монахи, иногда 

На 6бЪлыхъ мулахъ господа, 
Купцы изъ дальней стороны 

И въ пестрыхъ тряпкахъ колдуны; 
Поклонникъ дьявола порой 

Съ опущенною головой 

Сиишиль въ нагорный Анкоберъ, 
ГлЪ въ самой мрачной изъ пешерт, 
Живетъ свяшенная змФя, 

Земного матерь бытия. 
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А ночь настала—снова въ путь 
УспФли за день отдохнуть, 

Итти имъ вдвое весел и 

Средь темныхъ и пустыхъ полен 
И наблюдать съ хребта горы 
Кой-гдВ горяще костры; 

1Чена взвоетъ на пути, 

Но не посмфетъ подойти; 

Въ прохладной тин® у р®ки 
Вздохнуть усталые быки, 

И вновь такая тишина, 

Что слышно, какъ плыветъ луна. 
Потомъ пошли они въ глуши, 
ГлЪ не встр®чалось ни души, 
ГдЪ только щелканье стрекозь 
венЪло въ заросляхъ мимозъ 

И чудился межъ дикихъ скалъ 
ЗвЪрей невфдомыхъ оскалъ. 
Луны ужъ не было; и высь 
Какъ низкЙ потолокъ была, 

Но звЪзды крупныя зажглись, 

И стада вдругъ она свфтла, 
Переливалась... а внизу 
Стекляный воздухъ ждаль грозу. 
И слышать путники вдали 
Улары бубна, гулъ земди, 

И видятъ путники, растетъ 
Во мгаЪ сомнительный восхо, 
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Предъ ними странный караванъ, 
Какъ будто огненный туманъ, 
Патьсотъ огромныхъ негровъ въ рядъ 
Горяцие стволы влачатъ. 

Друце пляшуть и поютъ, 

Трубятъ въ рога и въ бубны бьють, 
А на носилкахъ ияъ парчи 

Царевна смотритъ и молчит. 

То дочка Мохаметъ-Ади, 

Купца изъ 1еменской земли, 

Котораго нельзя не знать, 

Такъ важенъ онъ, богатъ и старъ, 
Наряды Флетъ покупать 

Изъ Дире-Дауа въ Харраръ. 

Въ арабскихъ сказкахъ принца н®тъ, 
Казлифа, чтобы ей сказать: 

—.Мол жемчужина, мой свЪтъ, 
Позвольте мн® вамъ жизнь отлать”.— 
Въ арабскихь сказкахь гур М ить, 
Чтобъ съ этой дФвушкой сравнять, 


3. 


„И лишь тогда бывалъ онъ ралъ, 
Когда глядВлъ на водопадъ, 
Каоками пЪны ледяной 
Дробящийся полъ крутизной. 


Къ нему трона, глЪ вЪчно мгла, 

Въ колючихъ заросляхъ вела, 

А ниже, около воды, 

ВилнФлись странные слФлы, 

И каждый зналъ, что не спроста 
Тамъ тишина и темнота 

И даже итипы не поютъ, 

Чтобъ оживить глухой приотъ. 
Тамъ разъ въ столице трава, 

ется, какъ дверь, 
серны, съ мордой льва 
Приходитъ пить какой то зв®рь. 
Кто знаетъ, гдЪ онъ быль сто фт 
И почему такъ стонеть онъ 

И заметаеть лапой сяФдъ, 

Хоть только ночь со всФхъ сторону? 
0, только ночь, черна, какъ смоль, 
И страхъ, и буйнал во, 
И въ стонахъ раненаго бодь, 
Не гасяущая никогла! 


СОДЕРЖАНИЕ 


‘Свова море... 
Африканская ночь. . 


'Настушеше. + „еее 


Я вЪжливь съ жизнью современною. ... 


Какая странная ига .... 


Я не прожилъ, я протомился 
Счасте.... 
Восьмистише , 
Дождь 

Вечер . 
Генуя 
Китайская лВвушка . 
Рай... 
Исламъ . 
Болонья . 
Сказка 

Неаполь 
Старая дЪва 
Почтовый чиновникъ . 


Ода д’Аннуиндю. .... 
Два отрывка изъ повмы 
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зечавазчазназаяа 


Послесловие 
к репринтному изданию. 


Удивительна судьба книг Гумилева! Почти 70 лет у нас не переиздавав- 
шиеся, они вошли в сознание сменяющихся поколений читателей — во- 
шли бесконечными списками, любительской декламацией. Конечно, 
не в одной семье сохранились, упорно проходя сквозь время, и сами 
книги, но все же списков — куда больше! Не исключение — прекрасные 
‘стихи из сборника, который вы держите в руках, — репринтной копии 
одного из той тысячи экземпляров 1916 года. (Книга готовилась в иэда- 
‘тельстве «Гиперборей», но при выходе в свет на части тиража было обо- 
значено другое издательство — «Альциона».) 

Он очень разнообразен, этот срединный сборник Гумилева (четыре 
книги вышло до него, четыре — после). И хотя его название как будто 
соответствует году издания (помните? «И год второй к концу склоняет» 
‘ся, //Но так же реют знамена, //И так же хмуро улыбается/ /Над нашей. 
мудростью война...л), собственно военных стихов в нем совсем мало, 
Гумилев познал обе стороны войны, и наступление, и отступление. 
И писал не только о том, как «сладко рядить Победу, //Словно девуш- 
ку, в жемчуга», но и о том, что 

Ровно в полночь пришло приказанье 

Выступать четвертому эскадрону — 

Прикрывать отход артиллерии. 

Это было трудное лето, 

Когда мы отходили с Карпатов, 

А за нами шаг за шагом 

Шла Макензенова фаланга 
(публикуется здесь впервые по автографу: ЦГАЛИ, ф.147, оп.1, № 5, 
л.10 об.). Этот набросок неожиданен для Гумилева, и остается только 
сожалеть, что замысел поэта остался нереализованным. 

'На выход «Колчана» отозвались многие, в том числе В.М.Жирмун- 
ский, Б.М.Эйхенбаум... Но поистине провидцем оказался Сергей Горо- 
децкий, написавший: «Такие строчки, как Наступление”, не забудутся 
и после войны» (в статье «Поэзия как искусство», "Лукоморье”, 1916. 
№ 18. С. 20). Именно отсюда — знаменитые слова: «Золотое сердце Рос- 
син// Мерно бъется в груди моей», Именно отсюда — слова о собствен- 
ном бессмертии: «Я, носитель мысли великой, //Не могу, не могу уме- 
реть». 

Гумилев не смог избежать гибели. Но забвения он избежал. 


Мих. Эльзон 
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